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Cómo se pasa la vida, 

cómo se viene la muerte 
tan callando, 

cuán presto se va el placer, 
cómo, después de acordado, 
da dolor 


Jorge Manrique 


Como quisiera que tú vivieras, 
que tus ojitos jamás se hubieran 
cerrado nunca y estar mirándolos. 
Amor eterno e inolvidable 


Rocío Durcal 
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Prólogo 


Este libro es un homenaje y mi cura a la muerte de mi abuelo. Me crio 
desde que nací y nuestras manos estuvieron aferradas todo lo que 
pudieron. En los versos que en estas páginas se hayan está todo lo que 
he podido expresar del luto que me acompañará siempre, pues él fue, 
es y será siempre mi querido vasqui, como me gustaba llamarle. Por 
ello y por sus humildes y duros orígenes he querido ofrecer una 
versión bilingiie español-euskera, nuestros idiomas recogidos en estas 
elegías. 


Mi abuelo Juan Ángel fue un hombre excepcional, de él vienen 
muchas de mis pasiones, como la lectura o la cocina. Cada día es un 
infinito vacío sin poder hablar con él o sin saber que simplemente 
estará esperándome en casa. 


Desde muy pequeño lo admiraba y nos desvivíamos el uno por el otro, 
podría contar miles de anécdotas junto a él, pero por ahora te dejo 
con el dolor que me sacude los huesos y me desgarra el alma. 


Por todo esto y más, aquí están los veintiún poemas que componen 
este poemario, como en la fecha en la que nació y murió este pilar de 
mi vida. 


Te doy paso a Ortzimuga, donde el cielo y la tierra se unen. 


Hitzaurrea 


Liburu hau omenaldi bat da eta nire aitonaren heriotzaren apaiza. Jaio 
nintzenetik hazi nintzen, eta gure eskuek eutsi egin zioten ahal izan 
zuten guztiari. Beti lagun izango nauen doluaz adierazi ahal izan 
dudan guztia dago orrialde hauetan agertzen diren bertsoetan; izan 
ere, bera izan zen, da eta izango da beti nire euskaltzale maitea, nik 
deitzen nion bezala. Horregatik eta bere jatorri apal eta gogorrengatik 
espainiera-euskara bertsio elebiduna eskaini nahi izan dut, elegia 
hauetan jasotako gure hizkuntzak. 


Nire aitona Juan Angel gizon aparta izan zen, beragandik datoz nire 
pasio asko, irakurketa edo sukaldaritza, esaterako. Egunero hutsune 
amaigabe bat da, berarekin hitz egin ezin duena edo etxean nire zain 
egongo dela jakin gabe. 


Txiki-txikitatik miresten nuen eta elkarrengandik desbideratzen ginen, 
milaka pasadizo konta nitzakeen haren ondoan, baina oraingoz 
hezurrak astintzen eta arima urratzen didan minarekin utziko zaitut. 


Horregatik guztiagatik eta gehiago, hemen daude poema-liburu hau 
osatzen duten hogeita bat poemak, nire bizitzaren zutabe hau jaio eta 
hil zen egunean bezala. 


Ortzimugara eramango zaitut, zeruak eta lurrak bat egiten duten 
lekura. 


Juan Ángel Fernández Alonso 
21 de mayo de 1945 
21 de febrero de 2021 


I. Muerte 


Sin esperarlo las letras se descompusieron de la pantalla que mis ojos 
soñolientos miraban. En mí cada una se clavó como un puñal frío y 
desolador. Tus pasos han cesado, mientras que los míos se detienen 
por instantes. Mis manos cubren mi rostro, quiero esconderme de la 
vida. 


I. Heriotza 


Zain egon gabe, letrak nire begi logaletsuek begiratzen zuten 
pantailatik askatu ziren. Nire baitan bakoitza sastakai hotz eta 
larrutzaile bat bezala sartu zen. Zure urratsak isildu egin dira, nireak 
gelditu egiten diren bitartean. Nire eskuek aurpegia estaltzen dute, 
bizitzatik ezkutatu nahi dut. 


II. Recuerdos 


Las lágrimas caprichosas afloran en mi rostro repentino. Machacando 
sin compasión mis sesos y llevándose de mí un poco del dolor que me 
recorre la sangre. Mi cuerpo es flácido y siento que la piel se 
desprende de mí. Lo único que tengo son recuerdos engarzados a mis 
extremidades, que brotan del abismo en el que se ha convertido hoy 
mi pecho. 


II. Oroitzapenak 


Malko apetatsuak agertzen Zzaizkit bat-batean. Nire burmuinak 
gupidarik gabe birrinduz eta odolak zeharkatzen didan oinazetik pixka 
bat nigandik eramanez. Nire gorputza ahula da eta larruazala nigandik 
askatzen dela sentitzen dut. Nire bularra gaur bihurtu den amildegitik 
ateratzen diren oroitzapenak baino ez ditut. 


TIT. Mortaja 


Tu mortaja es blanca, como tu cabello, como tu piel, como tu 
recuerdo. Mi alma es negra, como mi cabello, como mi sed, como mi 
dolor. No puedo mirarte y te he visto, nada me consuela. Te escuché 
hace un tiempo y tu voz siempre fue la misma, ahora la mía está rota. 
Te dejaste ir para venir conmigo, nunca supiste esperar. Mi ser se 
revuelve echándote de menos, aunque tu alma esté presente conmigo. 


TT. Hil-jantzi 


Zure hil-jantzi zuria da, zure ilea bezala, zure azala bezala, zure 
oroitzapena bezala. Nire arima beltza da, nire ilea bezala, nire egarria 
bezala, nire mina bezala. Ezin dizut begiratu eta ikusi zaitut, ezerk ez 
nau kontsolatzen. Aspaldi entzun nizun eta zure ahotsa beti berdina 
izan da, orain nirea hautsita dago. Joaten utzi zenidan nirekin 
etortzeko, ez zenuen inoiz itxaroten jakin. Nire izatea nahasi egiten da 
zure falta sumatuz, nahiz eta zure arima nirekin egon. 


IV. Así 


El centro de tu cuerpo cayó sobre la tierra que era mi pecho e hizo la 
brecha más profunda del universo en él. Mis entrañas se deshacen en 
efervescentes burbujas de luto. Te encontrabas solo, arrancado de tu 
familia como la muerte te arrancó de mí. No podías más, no querías 
más. Decidiste que era la hora de agitar tus alas y por fin volar. 
Decidiste que era hora de descansar. Sé que estás tranquilo, pero en 
mi mente hay un tifón que me revuelve la paciencia. 


IV. Horrela 


Zure gorputzaren erdigunea nire bular zen lurraldera erori zen eta 
unibertsoaren alderik sakonena egin zuen bertan. Nire erraiak dolu- 
burbuila eferbeszentetan desegiten dira. Bakarrik zeunden, zure 
familiatik erauzia, heriotzak nigandik erauzi zintuen bezala. Ezin 
zenuen gehiago, ez zenuen gehiago nahi. Zure hegoak astindu eta 
azkenean hegan egiteko ordua zela erabaki zenuen. Atseden hartzeko 
ordua zela erabaki zenuen. Badakit lasai zaudela, baina nire buruan 
badago tifoi bat pazientzia nahasten didana. 


V. Fruto 


Grano a grano siento cómo el fruto de mi alma se marchita y rueda 
por el suelo. Es grande, duro, cálido y blanco, como tú, como 
nosotros. Sé que quieres venir a recogerlo, pero no te dejo. Sé que 
puedo, aunque mi humor se retracte hasta el averno. El niño que 
llevas en el pecho está dentro de mí, esperando a darte la mano y 
llegar al lugar eterno donde juntos pasaremos las nuevas tardes. El 
niño que hay dentro de mí está deseando ver de nuevo a su querido 
abuelo. 


V. Fruitua 


Aleak ale, arimaren fruitua lurrean zimeltzen eta biraka sentitzen dut. 
Handia, gogorra, beroa eta zuria da, zu bezala, gu bezala. Badakit bila 
etorri nahi duzula, baina ez zaitut utziko. Badakit ahal dudala, nahiz 
eta nire umorea suharreraino uzkurtu. Bularrean daramazun haurra 
nire baitan dago, zuri eskua eman eta arratsalde berriak elkarrekin 
igaroko ditugun betiereko lekura noiz iritsiko zain. Nire barruan 
dagoen umeak bere aitona maitea berriz ikusteko irrikan dago. 


VI. Negro 


El negro que envolvía mi alma ahora es vacío. Que me perturba la 
mente y el cuerpo y no me deja vivir tranquilo. Mi vacío es de hielo y 
me va congelando cada centímetro del cuerpo. Mi vacío es de acero y 
me va cortando las venas sin recelo. Mi vacío es dolor, es cielo, es el 
mundo sin ti, es lo único que pruebo. El vacío que es mi alma antes 
era brillante envoltorio negro. 


VI. Beltza 


Nire arima biltzen zuen beltza orain hutsa da. Burua eta gorputza 
nahasten dizkidala eta ez didala bakean bizitzen uzten. Nire hutsunea 
izotzezkoa da eta gorputzaren zentimetro bakoitza izozten dit. Nire 
hutsunea altzairuzkoa da eta zainak mozten dizkit errezelorik gabe. 
Nire hutsa mina da, zerua da, mundua da zu gabe, horixe da frogatzen 
dudan gauza bakarra. Lehen nire arima zen hutsunea bilgarri beltz 
distiratsua zen. 


VII. Demonio 


Trepa por mis pies el demonio de la tristeza, clava en mis costillas sus 
garras y abre en canal mi interior más blando. Sus dientes se incrustan 
en mi cráneo y lo acarreo a cada movimiento. Su voz me llena el oído 
de dolor y el roce de su piel con la mía me provoca la náusea en el 
cuello. Hoy me ha ganado la batalla el sufrimiento. Hoy no soy yo, soy 
triste demonio. 


VII. Deabrua 


Igo nire oOinetara tristuraren deabrua, itxi nire saihetsetan bere 
atzaparrak eta zabaldu kanalean nire barrurik bigunena. Hortzak 
burezurrean sartzen zaizkit eta mugimendu bakoitzera eramaten ditut. 
Haren ahotsak minez betetzen dit belarria, eta haren azalak nirearekin 
egiten duen igurtziak goragalea eragiten dit lepoan. Gaur 
sufrimenduak irabazi dit borroka. Gaur ez naiz ni, deabru tristea naiz. 


VIII. Cenizas 


En miles de cenizas se ha transformado tu cuerpo, lamido por las 
llamas que parecen que fecundan en mi mente. Son grises como los 
sentimientos que me atan el cuello y me dejan sin el aliento de tu 
vida. Sigo pensando en mi existencia sin ti y se resquebraja como si 
fuera la urna donde te hallas. Te contiene como mi cuerpo no puede 
hacerlo. 


VIII. Errautsak 


Milaka errauts bihurtu da zure gorputza, nire gogoan ernaltzen direla 
diruditen sugarrek milikatua. Grisak dira, lepoa lotu eta zure 
bizitzaren arnasarik gabe uzten nauten sentimenduak bezalakoak. Zu 
gabe nire existentzian pentsatzen jarraitzen dut, eta zu zauden kutxa 
balitz bezala pitzatzen da. Nire gorputzak ezin duen bezala gordetzen 
zaitu. 


IX. Envoltorio 


Mi cuerpo está frío y quema desde dentro. Me pesan los párpados de 
tristeza. Palidezco como la muerte que te ha llevado. A mis pulmones 
les falta el oxígeno que en tus días necesitaste. Solo quiero envolverme 
en mí mismo y volver a abrazarte. 


IX. Bilgarria 


Nire gorputza hotz dago eta barrutik erretzen du. Tristura-betazalek 
astintzen naute. Palidezatzen dut eraman zaituen heriotza bezala. Zure 
egunetan behar izan duzun oxigenoa falta zaie nire birikei. Neure 
baitan bildu eta berriz besarkatu nahi zaitut. 


X. Siento 


Me desgarro por dentro y siento. Colmillos negros hacen festín de lo 
que queda de mí. Me voy descomponiendo sin tiempo o espacio pues 
todo se ha quebrado como una tormenta que no trae aguacero. Siento 
y por dentro me desgarro. 


X. Sentitzen dut 


Barrutik urratzen naiz eta sentitzen dut. Letagin beltzek geratzen 
zaidanaren festa egiten dute. Denborarik edo lekurik gabe 
deskonposatzen ari naiz dena hautsi baita, euririk ez dakarren ekaitza 
bezala. Sentitzen dut eta barrutik urratzen naiz. 


XI. Días 


Los días pasan y te sigo sintiendo aquí conmigo. Las lágrimas que 
surcaron mis mejillas se evaporaron y ahora tengo ríos de llanto en el 
interior. Su flujo me recorre el tuétano y me envuelven en la dulce 
danza con la que la muerte te arrancó de mí. Pero, aunque su osadía 
fuera ingente, incólume tu alma reside en este mi cuerpo. Y aunque 
los días sigan pasando yo te sigo teniendo justo aquí. 


XI. Egunak 


Egunak aurrera doaz eta oraindik hemen sentitzen zaitut nirekin. 
Masailetako malkoak lurrundu egin zitzaizkidan, eta orain negar- 
ibaiak dauzkat barruan. Haren jarioak tuetanoa zeharkatzen dit eta 
heriotzak nigandik erauzi zintuen dantza gozoan biltzen naute. Baina, 
nahiz eta bere ausardia izugarria izan, zure arima nire gorputz 
honetan datza. Eta egunak aurrera badoaz ere, hementxe izango 
zaitut. 


XII. Dados 


Como los dados que solíamos rodar en nuestro tapete verde tu vida 
giró fugaz y se quedó sin números. El juego simple que llenaba mis 
tardes en tu sapiente compañía se quedó sin su mitad y ahora el 
cubilete resuena hueco al contacto frío de mi mano. Te has ido como 
el papel arrugado al acabar. Me he quedado solo, sin los dados que 
solíamos rodar. 


XII. Dadoak 


Gure tapete berdean errodatzen genituen dadoak bezala, zure bizitzak 
bira egin zuen iheskor, eta zenbakirik gabe geratu zen. Zure konpainia 
jakintsuan nire arratsaldeak betetzen zituen joko sinple hura bere 
erdia gabe geratu zen, eta orain kubileteak nire eskuko kontaktu 
hotzaren durundi hutsa egiten du. Paper zimurtua bezala joan zara 
bukatzean. Bakarrik geratu naiz, filmatzen genituen dadorik gabe. 


XII. Carbón 


Despojado de padre y de infancia te diste en tu juventud a la 
oscuridad de la tierra. En tu pequeño corazón la valentía rugía como 
las balas de la guerra. El carbón manchaba tus pueriles mejillas, el 
mismo que hoy me tizna el alma. Tu desdichada y recta madre te 
limpiaba con ternura y apuro. Mi mayor deseo hoy es que tú me 
limpiaras todo este carbón. 


XIII. Ikatza 


Aitarik eta haurtzarorik gabe, zure gaztaroan lurraren iluntasunera 
eman zinen. Zure bihotz txikian ausardia orroka ari zen gerrako balak 
bezala. Ikatzak zure masail umekeriak zikintzen zituen, gaur egun 
arima Zzikintzen didan bera. Zure ama dohakabe eta zuzenak 
samurtasunez eta estuasunez garbitzen zintuen. Gaur nire desiorik 
handiena da zuk ikatz hau guztia garbitzea. 


XIV. Oxígeno 


Tus años de vida se fueron apagando, como las máquinas a las que 
tristemente estabas conectado. Si no fue tu mal, tormento quebradizo 
fue de todos. Te has ido y todo el oxígeno que ahora tienes en muerte 
lo tengo yo en vida. 


XIV. Oxigenoa 


Zure bizitzako urteak itzaltzen joan ziren, tristuraz konektatuta 
zeunden makinak bezala. Zure gaitza izan ez bazen, tormentu 
hauskorra guztiona izan zen. Joan egin zara, eta orain hiltzen ari 
zaren oxigeno guztia bizirik daukat. 


XV. Paz 


He vuelto y por fin mi alma descansa tan en paz como la tuya. 
Necesitaba el frío tacto que envuelve tu cuerpo de oro y plata. Ansiaba 
la calma de las cuentas negras que rodearon tu cuello y ahora te 
coronan. Anhelaba poder mirarte y sentirte, aunque fuera de esa 
manera. He vuelto y sin estar estando me has dado toda la paz que mi 
alma tuvo siempre junto a ti. Tu paz es ahora nuestra. 


XV. Bakea 


Itzuli naiz eta azkenean nire arima zurea bezain lasai dago. Zure 
urrezko eta zilarrezko gorputza biltzen duen ukimen hotza behar 
nuen. Zure lepoa inguratu zuten kontu beltzen lasaitasuna desiratzen 
nuen, eta orain koroatzen zaituzte. Zuri begiratu eta sentitu ahal 
izateko irrikaz nengoen, hala balitz ere. Itzuli naiz eta egon gabe eman 
didazu nire arimak beti zure ondoan izan duen bake guztia. Zure 
bakea gurea da orain. 


XVI. Nueces 


La habilidad que siempre tuviste de protegerme sigue estando, como 
una nuez que protege su tierno fruto con su dura cáscara. Por muchos 
golpes que recibieras en mi nombre nunca una grieta te recorrió. Por 
muy frágil que me sienta tu manto me recubre y el mal se disipa. La 
podredumbre se aleja de mí y las cáscaras que dejamos forman los 
fragmentos que tiernamente me completan. 


XVI. Intxaurrak 


Ni babesteko beti izan duzun trebetasunak bere oskol gogorrarekin 
bere fruitu samurra babesten duen intxaurra bezala jarraitzen du. Nire 
izenean kolpe asko jaso zenituenez, ez zinen inoiz pitzatu. Zure 
mantuak estaltzen nau eta gaitza desagertzen da. Usteltasuna nigandik 
urruntzen da, eta uzten ditugun oskolek osatzen dituzte samurkiro 
osatzen nauten zatiak. 


XVII. Lágrimas 


Vuelan hasta la comisura de mis ojos cuando te pienso y no puedo 
pararte. Se resbalan por mis mejillas y oigo tus palabras rebotar en mi 
mente para que pare. Pero me es imposible pensarte y no llorarte. Mi 
mente se clava en tu vida y quiere tenerte. Te necesito como el primer 
día, pero llegó el último. 


XVII. Malkoak 


Nire begien ertzeraino egiten dute hegan pentsatzen dudanean, eta 
ezin zaitut gelditu. Masailetan behera irristatzen zaizkit, eta zure 
hitzak entzuten ditut nire gogoan, geldi daitezen. Baina ezinezkoa zait 
pentsatzea eta ez negar egitea. Nire burua zure bizitzan sartzen da eta 
zu eduki nahi zaitu. Lehen egunean bezala behar zaitut, baina azkena 
iritsi da. 


XVIII. Sofá 


Estabas siempre en tu sofá, mirando siempre la puerta. Cuando 
aparecía por la puerta tu sonrisa siempre me invitaba a tu estancia, 
ahora la soledad me agarra del cuello y me hace andar despacio. Miro 
tu hueco y es como si la luz de tu ventanal atravesara mi corazón, 
haciéndome verte una vez más allí, esperándome y diciendo mi 
nombre. Ojalá pudiera verte y oírlo de tus labios solo una vez más. 


XVIII. Sofa 


Beti zeunden sofan, beti ateari begira. Atetik agertzen zenean zure 
irribarreak beti gonbidatzen ninduen zure gelara, orain bakardadeak 
lepotik heltzen dit eta poliki ibilarazten nau. Zure hutsuneari 
begiratzen diot, eta zure leihoko argiak nire bihotza zeharkatuko balu 
bezala da, zu han berriro ikustaraziz, nire zain eta nire izena esanez. 
Nahiago nuke zu ikusi eta zure ezpainetatik entzungo banu. 


XIX. Flores 


Una a una coloco en el agua transparente, como tú, las flores que te 
acompañan. Son de nieve y sus pétalos se entrelazan en mis manos 
como tú solías hacer. También hay duras ramas como los brazos con 
los que me cogías. Y sustentándolas hay una pequeña lluvia, como la 
que se mitiga en mi interior al ver tu sonrisa al pasar por tu foto. Tus 
flores son un pequeño bien que disipan tanto mal. 


XIX. Loreak 


Banan-banan ur gardenean jartzen ditut, zuk bezala, zurekin doazen 
loreak. Elurrezkoak dira eta beren petaloak nire eskuetan elkartzen 
dira zuk egin ohi zenuen bezala. Adar gogorrak ere badaude, hartzen 
ninduzun besoak bezalakoak. Eta haiei eutsiz euri txiki bat dago, zure 
argazkitik pasatzean zure irribarrea ikustean nire baitan arintzen dena 
bezalakoa. Zure loreak ondasun txiki bat dira, hainbeste gaitz uxatzen 
duena. 


XX. Dolor 


Cada día el dolor me recorre por un rato, a veces sutil y otras como 
uno de los cuchillos que hábil manejabas. La sensación me invade, 
pero acudes a mí para tratar de sanarme. No existe una cura para el 
dolor que siento, pues todo el amor que por ti sentía y siento se abre 
en carne viva y late intentando devolverte algo de lo que tengo. Pero 
ya tu cuerpo no lo acepta y solo me quedan amor y recuerdos. 


XX. Nahigabe 


Egunero oinazeak zeharkatzen nau tarte batez, batzuetan sotila eta 
besteetan trebea zinen ganibetetako bat bezala. Sentsazioak inbaditzen 
nau, baina nigana jotzen duzu sendatzeko. Ez dago sendabiderik 
sentitzen dudan minarentzat, zuganako sentitzen eta sentitzen dudan 
maitasun guztia haragi bizian irekitzen baita, eta taupadaka ari zara 
daukadanetik zerbait itzuli nahian. Baina zure gorputzak ez du 
onartzen eta maitasuna eta oroitzapenak besterik ez zaizkit geratzen. 


21. Horizonte 


El cielo se ha desdibujado y su límite ya no existe para nosotros. En 
cualquier lugar de esta tierra cuando mire más allá estarás tú, ingente 
y lleno de la luz que siempre emanaste. Esperándome paciente y 
guiándome para que llegue incólume hasta el fin. Miro al oeste, donde 
el sol muere, y sigues eterno con tu bigote sonriente. Nos veremos 
siempre allá donde está la frontera del cielo. 


21. Ortzimuga 


Zerua desitxuratu egin da, eta haren muga ez da existitzen guretzat. 
Lur honetako edozein lekutan, harantzago begiratzen duzunean, beti 
izan duzun argiaz beteta egongo zara. Pazientziaz itxaroten eta 
azkeneraino irits dadin gidatzen. Mendebaldera begiratzen dut, 
eguzkia hiltzen den lekura, eta betiereko bibote irribarretsuarekin 
jarraitzen duzu. Zeruko muga dagoen tokian ikusiko dugu beti elkar. 


Siempre juntos, te quiero abuelo. 
Beti elkarrekin, aitona nahi zaitut. 
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Nire aitonari eskerrak ematen dizkiot bere maitasun eta zaintza 
guztiengatik. 
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etengabeko dedikazioagatik. 


Eskerrik asko nire amari, María del Mar Fernández, ni hazteagatik 
eta inolako baldintzarik gabe maitatzeagatik. 
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oroimenagatik. 
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Eskerrak eman nahi dizkiet nire txikiei, Dusty eta Whisky, irribarreak 
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En los idus de marzo de 1996 mi cuerpo se dio al mundo y mi alma 
atemporal empezó a entretejerse con las esencias y los sentimientos. 
Mis pies han andado en el paraíso común, para luego asentarse en uno 
propio. La tinta me recorre las venas y sangro microrrelatos, poesías y 
novelas. 


Egilea 


1996ko martxoko iduetan nire gorputza munduari eman zitzaion eta 
nire arima denboragabea esentzia eta sentimenduekin entretenitzen 
hasi zen. Nire oinak paradisu komunean ibili dira, eta gero 
norberarengan finkatu dira. Tintak zainak zeharkatzen dizkit eta 
mikrokontakizunak, poesiak eta nobelak odoletan ditut. 
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Irus de la Santa Cruz 


Sinopsis 


Mi alma sucumbe a la oscuridad de la vida sin él y los poemas se 
deslizan por mis mejillas tiernas. Trato de curarme y sus rayos me 
cauterizan las heridas que se rasgan en mi alma. Estas frías páginas 
guardan su calor y todo mi luto de veintiuno en veintiuno. Desde mi 
interior siento como se forma el camino que llega hasta la frontera del 
cielo y una vez más me reúno con mi abuelo. 


Sinopsia 


Nire arima bizitzaren iluntasunean erortzen da hura gabe, eta poemak 
irristatzen zaizkit masail samurretan behera. Sendatzen saiatzen naiz, 
eta bere izpiek nire ariman urratzen diren zauriak zaintzen dizkidate. 
Orrialde hotz hauek beren beroa eta nire dolu guztia gordetzen dute 
hogeita batetik hogeita batera. Nire barnetik zeruko mugaraino iristen 
den bidea nola eratzen den sentitzen dut, eta berriz ere aitonarekin 
biltzen naiz. 


